上世纪70年代，我们家养过猪。

那时我外公在乡下卫生院工作，一天听乡民说，他家的猪养僵了，老长不大，不知该怎么处理，淹死吧，下不了手，叫人杀吧，还得花钱。外公学徒便建议：“我师母手肥，你干脆把猪送给她喂养，说不定能起死回生。”外公向来爽快，别人几句好话一说，便自作主张摸出钱买下没见过面的猪，让人直接送往县城家中。

“周师母，周医生要试试你的饲养能力呢。”来人从手推车上缷下猪，我们闻声跑出去看，天呢，那是猪吗？只见它病恹恹没了猪形，毛发稀少枯燥，肚子前壁贴后壁，腿发抖站都站不稳。外婆一边自言自语责怪外公不该买回这病猪，一边忙着张罗起来。外婆没立刻邀请猪进家门，首先给它彻底洗了个露天热水澡，用板刷刷它瘦骨嶙峋的身体，然后用旧毛巾擦干，下一步给猪穿衣服？还好，没。又怕猪身上有虱子，去药店买了中药“百部”渗烧酒，把猪浑身涂擦了一遍。

猪圈搭在屋后面窄长的小落院尽头，木结构，上面盖了油毡布，下面垫稻草，铺麻袋。外婆像调理病人那样，给猪吃蛔虫药和酵母片，把炒过的米熬得稀烂，用汤瓢送进猪嘴里，由少到多，每天喂上好几次。从弃儿到宠子一般，猪着实感动啊！

猪在外婆精心喂养下，渐渐有起色了，有精神了，日渐肥壮胃口大开了。猪驯服不挑食，有什么吃什么，如果在猪食中倒点米羹撒点糠，它就楞楞地支起两只大耳朵“唏哩呼噜”吃得更欢。

家里有头猪，我们姐妹不得空了，姐姐时常去粮站排队买糠，一大袋背回家。糠容易沾衣服、头发上，每背回一袋，姐姐就拿条毛巾去小落院拂尘，然后洗头。猪最爱吃豆腐渣，豆腐店有售，但要去的早才能买到，这苦差事也归了姐姐。大妹妹得空就拎着竹篮去找猪草。像花儿开在有草的地方，菜地里干活的农妇许是欣赏大妹妹的漂亮与勤快吧，总会剥些黄菜叶给她。切猪草是我的活计，两手拿刀快速地剁，外婆说不要剁那么细，是猪吃不是人吃，可我干活讲质量，人和猪一视同仁。我们还去捞过河塘里一朵朵叫水浮莲的草，好象切它后手会发痒，很难受，但猪喜欢吃。

烧猪食有专门的大锅。外婆煮的猪食味道应该不错，常用配料有泔水、豆腐渣和猪草。自从养猪后，左右邻居不断供应我们剩菜饭，我们家隔壁就是冷饮店，透凉的泔水也全归了我家。

猪不在吃、睡的地方排粪尿，只要及时收拾拉固定地方的粪便，冲洗干净猪尿，家里没有一点异味。小落院有条浅浅的沟，能排污水。

外婆呼猪时显得特亲昵，像是叫孩子，猪听着“哼哼”地撒起娇来，很想和外婆对话似的。猪其实早已过了撒娇年龄，到我们家就有点岁数了。外婆还会用竹扒手给猪抓痒，那时，猪舒展四腿懒洋洋躺着，很是享受。

到年底，猪长得又高又壮，为家畜，难免要被宰杀。宰杀头一天，外婆给猪美食一餐，摸摸猪硬硬的油光黑亮的毛，说些猪不知听不听得懂的话：“粮食饲养你长大，这一天是迟早的事。你前世造孽伦为猪，你这辈子温顺，知足，憨厚，但愿身后有个好去处。” 猪神情自若只顾吃，全然不担心自己明日的命运，得过且过快乐每一天。猪又仿佛为赎前世的罪，为感谢主人的悉心喂养，甘愿被宰杀留下肉身造福主人家。不过，宰杀时有外婆的一番祈祷，猪的魂灵想必来世能脱离畜生道。

猪宰杀后，一半猪肉肉贩子收购了去，外婆用那钱给我们姐妹添新衣服，算是对我们勤劳乖巧的奖励。而归自己的另一半猪肉，送些给左邻右舍，其余或用盐腌或用酱油浸，够我们慢慢享用一年。

淹淹一息的病猪经外婆饲养长到两百多斤，一时间外婆出了名，外公所在乡的乡民大凡有了半死不活的猪都让她接手饲养，一连好几年，外婆从未失手过，我们姐妹自然是协助外婆忙得不亦乐乎。只是后来外婆越来越有慈悲心，看不得亲手养大的猪被梱绑在杀猪凳上的惨境，听不得猪命绝前痛苦的嚎叫声，发誓不再养猪。甚至很少买肉。肉吃的少，我们姐妹照样不缺营养，健康成长。外婆说：“牛和马都不吃肉，长那么高大，还有力气，吃素好。”

吃素好。不得不说，外婆当年的言论颇有先见之明。看看如今喂养猪的饲料都添加了什么：瘦肉精，催肥素，甚至有黑心饲养员给猪吃安眠药让其昏睡长肉，这些肯定间接毒害食肉的人。最近我还听说，动物被杀时由于极度恐惧和巨大痛苦，致使体内的生化作用极度变异，死后大量荷尔蒙残留肉中，毒素遍布全身。食肉，怕是用健康为代价的昂贵消费。